Cierzo y otros textos - Reseña

pensándolo bien, esto me gusta
más que desaparecer, me gusta casi
tanto como caminar por la Ciudad Vieja en
una mañana de sol almidonado, limpia
como una sábana, y ver cómo los
abogados caminan hacia sus empleos con los trajes planchados y las polleras
frescas, cómo los balcones se alargan al
cielo y el puerto brilla a la vuelta de la
esquina, me gusta casi tanto como
mi jardín escondido donde reina una torcaza
sobre la plebe de chingolos

Laura Chalar (Montevideo, 1976.) es abogada y escritora, autora de dos colecciones de narrativa y tres de poesía. El más reciente de sus libros es /Líber Andacalles/ (Topito Ediciones, 2016), un cuento para niños con poemas de Líber Falco.
Es responsable, además, de numerosas traducciones al inglés y al español, publicadas en distintos países. Para Irrupciones ha traducido del francés a Jules Supervielle, y del inglés a los estadounidenses Lowell B. Komie y Arlin Buyert. Por su parte, Veliz Books (EE.UU.) ha publicado su antología /Touching the Light of Day: Six Uruguayan Poets/, con selecciones de Julio Herrera y Reissig, Líber Falco y otros/. Su primer libro de cuentos en inglés, así como un nuevo volumen de poemas, serán publicados en Estados Unidos en el correr de este año. En ese país, Laura ha sido nominada en varias ocasiones al Premio Pushcart, otorgado por las editoriales independientes.

Cierzo.

Del lat. cercius, por circius.

1. m. Viento septentrional más o menos inclinado a levante o a poniente, 

según la situación geográfica de la región en que sopla.

Para ser del todo honesta, no tenía ni idea ni de este libro ni de su editorial hasta que papá se apareció en casa con un par de libros de Irrupciones Grupo Editor para mí. Fui leyendo este libro de relatos y poemas muy, muy despacio, entre otras lecturas y en mis ratos libres. Creo que fue un acierto no atosigarme, dejarlo que formara parte de mis días de esa forma tan relajada. Quiero agregar, aunque suene superficial, que amo el tipo de papel de este libro y el olorcito que tiene. Ojalá les pudiera transmitir aromas con las reseñas. Y no puedo dejar de mencionar que el libro contiene además las bellísimas ilustraciones de Maco.

El libro se divide en cuatro partes. La primera, «Inventario del verano», enlista distintas palabras y sus definiciones —o a veces pedacitos de canciones— antes de narrar un poquito de la historia de una familia, desde la perspectiva infantil de Mab y Tim, dos hermanos que están de vacaciones en la costa. Aunque la historia en sí no tiene nada de extraordinario, llega mucho por dos motivos: la forma sencilla pero acertada en la que está contada, que despierta muchas emociones, y lo cercano que es todo lo que se cuenta. Me retrotrajo a mis propios veranos, de la infancia y quizás algunos no tan alejados en el tiempo. Me hizo pensar en mis primos y en escenas tan conocidas que sentí la nostalgia llenarme toda. Me sorprendió y a la vez no la fuerza que tiene lo cotidiano cuando se recuerda. Cosas tan sencillas que, con distancia, hacen cosas.

«Una lista de Holanda» retoma un poco la idea de la primera parte de enumerar, pero es diferente. Aquí se toman varios elementos característicos del viaje a Holanda (cuadros, ventanas, parques) y se los describe; a veces con énfasis en lo que se ve, a veces en lo que se vive. A diferencia de «Inventario del verano», el vocabulario es más complejo, sin perder por eso la forma perfecta de describir. También cuenta con un toque de melancolía, en especial en «Sarphatipark», que un poquito me dejó triste. Además de darme ganas de viajar, esta parte me hizo pensar un poco en mi papá y en cómo me gustaría ver (otros) cuadros de Rembrandt con él. Qué sé yo. Junto a esta melancolía hay pinceladas de dulzura, pero creo que es difícil separar ambas cosas en estos pequeños relatos-descripciones.

Después tenemos «En Venecia», una pequeña colección de poemas que se aleja un poco de los lugares comunes en los que es tan fácil caer cuando se habla de esta ciudad en particular. Personalmente, me encantó la cadencia que tienen; hay una sonoridad preciosa en las palabras que elige la autora. No soy de reseñar libros de poemas porque me cuesta mucho explicar por qué me gusta o no un poema —en general, me cuesta mucho explicar lo que me pasa con un poema—, pero sí entiendo esa sensación como cosquilleante que tengo en el torso cuando la poesía me gusta, y acá sentí eso.

Cierra con «Cierzo», un monólogo (stream of consciousness) muy emotivo y que me dejó sin aire en más de un momento, y no por la puntuación —la voz que narra no para, se pierde en una idea tras otra, como el hilo de nuestros pensamientos (quizás sea una comparación un poco obvia)—. Más allá de los temas tocados, algunos que me tocaron de cerca debido a cosas que me pasaron últimamente, me dejó una cosa rara que es eso que se siente cuando uno lee a un autor de su país, de su ciudad. De entender. Incluso cuando no habla de Montevideo, sino de Solís (un balneario al este del país), me sentí cerca, cerca (tantos años veraneando en Playa Hermosa, ahí nomás). Realmente no sé cómo explicar la fuerza que sentí en las palabras de «Cierzo», así que no me queda más que recomendar que lo lean.

En general, quedé gratamente sorprendida con este libro del que no tenía ni idea. Muchas gracias, papá, por siempre acercarme cosas buenas para leer. No sé qué tan fácil será para quienes no vivan en Uruguay conseguir este libro, pero yo les sugiero que hagan el esfuerzo, porque vale la pena. Y a los de acá, no sé, vayan, lean.

Voy a dejar esta canción acá porque la escuché mucho mientras leía este libro, porque un poco me hace acordar, porque salió hace poquito y estoy obsesionada, y porque es mi blog y hago lo que quiero. Letra acá.

Aunque, si fuera sincera, este libro es para leer con Juana Molina de fondo.

*Todas las imágenes son ilustraciones de Maco y pertenecen al libro